생명을 지키는 AI 앞에서 그리스도인이 물어야 할 것 | 기계가 위험을 먼저 알아채는 날, "요즘 어때?"는 누구의 몫일까요 · AI Suicide Prediction: What Christians Should Still Ask Each Other
Korea will use AI to predict suicide risk. A pastor and counselor explains why "How are you doing?" is still our job, with practical steps to help someone.
자살예방 상담전화 109 상담실 벽에는 큰 모니터가 걸려 있습니다. 지금 들어온 전화가 몇 통인지, 받은 전화와 끊긴 전화와 기다리는 전화가 몇 통인지가 실시간으로 바뀝니다. 작년 가을 그곳을 찾은 주간경향 기자는 밤이 되면 전화가 크게 늘어난다는 말을 들었습니다. 센터장은 망설이는 분들께 이렇게 부탁했습니다. "1분이라도 좋으니까 전화를 걸어 말 한마디 하는 한 걸음을 내디뎌 달라고 말씀드리고 싶어요."
그 모니터의 숫자를 상상하다가, 이번에 정부가 자살 위험을 AI로 예측하겠다고 발표한 기사를 읽었습니다. 처음에는 솔직히 마음이 놓였습니다. 기계가 먼저 알아채 준다니 다행이라고요. 그런데 그 안도감 밑에 다른 마음이 숨어 있었습니다. "그럼 이제 내가 몰라도 되겠구나." 그 마음을 내려놓고 기사를 다시 읽었습니다.
29.1명을 18.9명으로, 정부가 AI에게 맡긴 일
10월 12일 국무총리가 주재한 자살예방정책위원회에서 제6차 자살예방기본계획이 확정되었습니다(국무조정실 정책브리핑 10.12). 2024년 인구 10만 명당 29.1명이던 자살률을 2030년까지 18.9명 이하로, 3분의 1 줄이겠다는 계획입니다. 올해 1월부터 7월까지 잠정 집계로 7,432명이 세상을 떠났습니다. 지난해 같은 기간보다 1,043명 줄었지만, 여전히 하루에 서른 명 넘는 이웃을 잃고 있습니다.
이번 계획에서 눈에 띄는 대목은 AI입니다. 여러 행정 자료를 이어 붙여 위험을 미리 예측하고 지역별 흐름을 분석하겠다고 합니다. 경찰이 일곱 가지로 나누던 자살 동기도 스물일곱 갈래로 잘게 나눕니다. 109 상담일지 작성과 온라인 유해 정보 감시는 AI가 거들고, 상담사는 그 시간에 전화를 받는 일에 더 집중하게 하겠다는 것입니다. 예측 모델이 실제로 어떻게 움직일지는 아직 보도에 나오지 않았습니다. 그래서 저도 그 부분은 짐작하지 않겠습니다.
나라가 할 일과 식탁에서 할 일은 다릅니다
이 일은 국가의 영역에서 시작되었습니다. 사람을 지키는 안전망을 짜고 예산과 인력을 붙이는 일은 정부가 하나님께 받은 몫입니다. 잘해 주기를 바라며 기도할 일입니다.
그러나 친구의 말수가 줄었다는 것을 처음 알아채는 사람은 데이터 분석관이 아닙니다. 같은 밥상에 앉는 가족이고, 주일마다 같은 줄에 앉는 교우입니다. AI는 시·군·구 단위의 흐름을 읽습니다. 우리 집 거실과 교회 소그룹은 끝내 우리가 읽어야 합니다.
숫자 뒤의 한 사람을 놓치지 않으려는 마음
먼저 선한 것을 보겠습니다. 흩어진 기록을 모아 위험한 사람을 하루라도 일찍 찾으려는 노력은 귀합니다. 상담사가 일지 쓰는 시간을 줄여 한 통이라도 더 받게 하려는 궁리도 선합니다. 저는 이것을 하나님이 믿는 사람과 믿지 않는 사람 모두에게 주신 지혜라고 봅니다.
주님은 아흔아홉 마리를 두고 길 잃은 한 마리를 찾으러 가는 목자 이야기를 하신 뒤 이렇게 맺으셨습니다. "이와 같이 이 작은 자 중의 하나라도 잃는 것은 하늘에 계신 너희 아버지의 뜻이 아니니라"(마 18:14). 프랜시스 쉐퍼는 『작은 사람은 없다』에서 하나님 앞에 작은 사람도, 작은 자리도 없다고 보았습니다. 통계표의 한 칸을 줄이려는 정책 밑에도 "한 사람도 잃고 싶지 않다"는 갈망이 있습니다. 그 갈망은 사람 안에 새겨진 하나님의 형상에서 나옵니다.
예측은 위험을 알려 줄 뿐, 곁에 앉아 주지는 못합니다
비틀린 곳은 기술보다 우리 마음 쪽에 있습니다. 쉐퍼는 『그러면 우리는 어떻게 살 것인가』에서, 절대 기준을 잃은 사회에는 결국 개인의 평안과 풍요만 남는다고 보았습니다. 나만 불편하지 않으면 되는 삶입니다. "AI가 찾아 준다"는 소식이 반가운 진짜 이유가 혹시 이것은 아닐까요. 무거운 대화를 하지 않아도 되고, 어색한 질문을 꺼내지 않아도 되는 편안함 말입니다.
기계가 위험 점수를 매겨 알려 주어도, 그 사람 집 앞에 찾아가 문을 두드리는 일은 사람의 몫입니다. 예측이 정확해질수록 오히려 "누군가 연락하겠지" 하고 손을 놓는 사람이 늘어난다면, 우리는 좋은 도구를 받아 들고 이웃을 잃는 셈입니다. 무너지는 분들은 대개 "괜찮아"라는 말로 자기를 덮습니다. 그 말을 그대로 믿고 돌아서는 일은 데이터가 막아 주지 못합니다.
로뎀 나무 아래서 하나님이 먼저 하신 일
엘리야는 광야의 로뎀 나무 아래에 앉아 "여호와여 넉넉하오니 지금 내 생명을 거두시옵소서"(왕상 19:4) 하고 기도했습니다. 하나님은 그를 꾸짖지 않으셨습니다. 설교도 먼저 하지 않으셨습니다. 천사가 "그를 어루만지며 그에게 이르되 일어나서 먹으라"(왕상 19:5) 했습니다. 어루만지시고, 먹이시고, 다시 눕게 하셨습니다.
우리가 할 일도 거기서 크게 멀지 않습니다. '보고듣고말하기'라는 한국형 표준 생명지킴이 교육이 있습니다. 지역 정신건강복지센터에서 신청할 수 있고, 순서는 단순합니다.
- 보기: 평소와 다른 말 한마디나 달라진 행동을 그냥 넘기지 않습니다.
- 듣기: "요즘 많이 힘들지? 혹시 죽고 싶다는 생각까지 들었니?" 하고 직접 묻고, 고치려 들지 말고 끝까지 듣습니다.
- 말하기: 혼자 떠안지 않습니다. 109에 같이 전화를 걸거나 전문기관으로 이어 줍니다. 109는 24시간 열려 있고, 본인이 아니라 곁에 있는 가족이나 친구가 걸어도 됩니다. 지금 위험하다면 112나 119입니다.
"너희가 짐을 서로 지라 그리하여 그리스도의 법을 성취하라"(갈 6:2). 쉐퍼는 『그리스도인의 표지』에서 세상이 그리스도인을 알아보는 표지는 서로 사랑하는 모습이 실제로 보이는 데 있다고 보았습니다(요 13:35). 교회가 이 계획 앞에서 보여 줄 표지도 성명서가 아니라 한 사람에게 거는 안부 전화입니다.
이번 주, 한동안 연락이 뜸했던 한 사람을 떠올려 보세요. 휴대폰에 그 이름을 띄우고 "요즘 어때? 너 생각이 나서" 한 줄을 보내는 데는 1분이면 됩니다. 답이 "괜찮아"로 오면, 한 번 더 물어 주세요. "정말 괜찮은지 궁금해서."
무리를 보시고 불쌍히 여기신 주님은 "목자 없는 양과 같이 고생하며 기진함이라"(마 9:36) 하셨습니다. 그분은 어떤 예측 모델보다 먼저 우리 이름을 아셨고, 로뎀 나무 아래까지 찾아오셨습니다. 그리고 십자가에서 길 잃은 한 마리를 위해 자기 목숨을 내놓으셨습니다. 그 목자에게 찾아냄을 받은 사람이 오늘 또 한 사람의 문을 두드립니다.
연습 질문
다음에 "이제 AI가 알아서 찾아 준다"는 소식을 들을 때, 이 일에서 끝내 나에게 남겨진 몫은 무엇인가?
더 읽을 책
프랜시스 쉐퍼, 『그리스도인의 표지』(The Mark of the Christian, 1970). 아주 얇은 책입니다. 세상이 진리를 믿게 되는 길이 논리 이전에 그리스도인들 사이의 보이는 사랑에 있다고 말합니다. 소그룹에서 한 번에 읽고 나누기 좋습니다.
혼자 감당하기 어려운 마음이 드신다면, 지금 109에 전화해 주세요. 24시간 누군가 받습니다.
참고: 정책브리핑(국무조정실) 「2030년까지 자살률 33.3% 낮춘다…'생명지킴 안전망' 강화」 2026.10.12 · 메디게이트뉴스 2026.10.13 · 국민일보 2026.11.01 · 주간경향 「'109'에 걸려온 전화」 2025.11.03 · 비전21뉴스 2026.07.09 · 경북매일 2025.07.10. 쉐퍼의 생각은 원문을 직접 옮기지 않고 제가 우리말로 요약했습니다. 성경은 개역개정.
ENGLISH VERSION
AI Suicide Prediction: What Christians Should Still Ask Each Other
A large monitor hangs on the wall of the counseling room at 109, Korea's national suicide prevention hotline. It shows live counts of calls coming in, calls answered, calls dropped and callers still waiting. Last fall a reporter from Weekly Kyunghyang visited, and the staff told them that calls rise sharply at night. The center director had a request for anyone who is hesitating: "Even if it's just for a minute, I want to ask you to take that one step, make the call and say a single word."
I was picturing the numbers on that monitor when I read the news that the government plans to use AI to predict suicide risk. Honestly, my first feeling was relief. A machine would notice first. Under that relief, though, something else was hiding: "So now I don't need to know." I set that thought down and read the article again.
From 29.1 to 18.9: The Job the Government Is Handing to AI
On October 12, at a meeting of the Suicide Prevention Policy Committee chaired by the Prime Minister, Korea adopted its Sixth Basic Plan for Suicide Prevention (Office for Government Policy Coordination, Korea Policy Briefing, Oct. 12). In 2024 the suicide rate was 29.1 per 100,000 people. The plan aims to bring it down by a third, to 18.9 or lower, by 2030. Provisional figures show that 7,432 people died by suicide from January through July of this year. That is 1,043 fewer than in the same period last year, but we are still losing more than thirty neighbors every day.
What stands out in this plan is AI. The government says it will link various administrative records to predict risk ahead of time and analyze trends region by region. The motives for suicide, which police have sorted into seven categories, will be broken down into twenty-seven. AI will help write 109 counseling logs and monitor harmful content online, so counselors can spend that time on what matters most: answering the phone. News reports have not yet said how the prediction model will actually work, so I won't guess about that part.
What the Nation Does and What We Do at the Dinner Table Are Different
This effort began in the sphere of the state. Building a safety net that protects people, and giving it budget and staff, is the part God has given to government. It is something to pray for, hoping they do it well.
But the first person to notice that a friend has gone quiet is not a data analyst. It is a family member at the same table, a fellow church member in the same pew every Sunday. AI reads trends across cities, counties and districts. Our own living rooms and our church small groups are still ours to read.
A Heart That Refuses to Lose the One Person Behind the Numbers
First, let's see what is good here. Gathering scattered records to find people at risk even a day sooner is a precious effort. Working out how to save counselors time on paperwork so they can take one more call is also good. I see this as wisdom God gives to believers and unbelievers alike.
After the Lord told the story of the shepherd who leaves the ninety-nine to look for the one lost sheep, He ended it this way: "Even so it is not the will of your Father who is in heaven that one of these little ones should perish" (Matthew 18:14, WEB). In No Little People (작은 사람은 없다), Francis Schaeffer argued that before God there are no little people and no little places. Even under a policy meant to shrink one cell in a statistics table lies a longing: "I don't want to lose even one person." That longing comes from the image of God stamped on every human being.
Prediction Can Warn of Danger, but It Cannot Sit Beside Someone
What has gone crooked is less in the technology than in our hearts. In How Should We Then Live? (그러면 우리는 어떻게 살 것인가), Schaeffer observed that a society that has lost absolute standards is left in the end with only personal peace and affluence. It becomes a life where all that matters is that I am not inconvenienced. Could that be the real reason the news "AI will find them" sounds so welcome? The comfort of not having to have heavy conversations, of not having to ask awkward questions?
Even if a machine assigns a risk score and sends an alert, going to that person's house and knocking on the door is a human job. If more accurate predictions only lead more people to let go and think, "Someone will reach out," then we will have been handed a good tool and still lost our neighbors. People who are falling apart usually cover themselves with the words "I'm fine." Data cannot stop us from taking those words at face value and turning away.
What God Did First Under the Broom Tree
Elijah sat down under a broom tree in the wilderness and prayed, "It is enough. Now, O Yahweh, take away my life" (1 Kings 19:4, WEB). God did not scold him. He did not preach to him first, either. An angel "touched him, and said to him, 'Arise and eat!'" (1 Kings 19:5, WEB). God touched him, fed him, and let him lie down again.
What we are called to do is not far from that. Korea has a standard suicide-prevention gatekeeper training called "See, Listen, Speak." You can sign up through your local mental health welfare center, and the steps are simple.
- See: Don't let an unusual remark or a change in behavior slip by.
- Listen: Ask directly: "You've been having a really hard time lately, haven't you? Have you gotten to the point of thinking you want to die?" Then listen all the way through, without trying to fix anything.
- Speak: Don't carry it alone. Call 109 together, or connect the person with professional help. 109 is open 24 hours, and a family member or friend nearby can call too, not just the person who is struggling. If someone is in immediate danger, call 112 (police) or 119 (emergency services).
"Bear one another's burdens, and so fulfill the law of Christ" (Galatians 6:2, WEB). In The Mark of the Christian (그리스도인의 표지), Schaeffer argued that the mark by which the world recognizes Christians is love for one another that can actually be seen (John 13:35, WEB). The mark the church should show in response to this plan is not a public statement either. It is a phone call to one person, asking how they are.
This week, think of one person you haven't heard from in a while. Pull up their name on your phone and send one line: "How are you doing these days? You came to mind." It takes a minute. If the answer comes back "I'm fine," ask one more time: "I just want to know if you're really okay."
When the Lord saw the crowds, He was moved with compassion, "because they were harassed and scattered, like sheep without a shepherd" (Matthew 9:36, WEB). He knew our names before any prediction model did, and He came all the way to the broom tree. Then, on the cross, He laid down His life for the one lost sheep. Those who have been found by that Shepherd go and knock on one more person's door today.
A Question to Practice
The next time you hear, "Now AI will find them for us," ask yourself: what part of this work is still mine to do?
For Further Reading
Francis Schaeffer, The Mark of the Christian (1970). It is a very slim book. It says the way the world comes to believe the truth begins with visible love among Christians, before any argument. It works well for a small group to read in one sitting and discuss.
If you are carrying something too heavy to bear alone, please call 109 now. Someone answers 24 hours a day.
Sources: Korea Policy Briefing (Office for Government Policy Coordination), "Cutting the Suicide Rate by 33.3% by 2030: Strengthening the 'Life-Protection Safety Net'," Oct. 12, 2026 · Medigate News, Oct. 13, 2026 · Kukmin Ilbo, Nov. 1, 2026 · Weekly Kyunghyang, "The Calls That Come In to '109'," Nov. 3, 2025 · Vision21 News, Jul. 9, 2026 · Kyungbuk Maeil, Jul. 10, 2025. Schaeffer's ideas are summarized in my own words, not quoted directly. Bible quotations are from the World English Bible (WEB).
Translated from the Korean original by the author's team with AI assistance. Scripture quotations are from the World English Bible (public domain).
댓글