AI가 찍어 낸 노래 앞에서 그리스도인이 물어야 할 것 | 5천만 곡이 추천에서 빠진 해, 우리는 누구의 노래를 듣고 있나 · AI-Generated Music: What Christians Should Ask About Our Playlists

10월 23, 2026

스포티파이가 올해 '슬롭과 스팸' 곡 5천만 곡 이상을 추천에서 뺐습니다. 쉐퍼의 전제 읽기와 '개인의 평안과 풍요'로 우리의 듣는 습관을 돌아보고 그리스도의 목소리를 바라봅니다.
Spotify pulled over 50 million "slop and spam" tracks from recommendations. A Christian view of AI music, worship, and what our listening habits hide.

🌐 Read in English ↓

출근길에 음악 앱이 골라 준 노래를 틀어 둡니다. 두어 소절 듣다가 어딘가 밋밋해서 다음 곡으로 넘깁니다. 누가 불렀는지는 끝내 보지 않습니다. 저도 자주 그렇게 듣습니다. 그런데 그렇게 넘긴 곡들 가운데 꽤 많은 수가 사람이 만든 노래가 아니었을지도 모른다는 소식이 이번 주에 나왔습니다.

이 기사를 처음 읽고 제 마음은 둘로 갈렸습니다. 한쪽은 "기계가 노래까지 하는구나" 하는 씁쓸함이었고, 다른 쪽은 "그래도 나는 가려 들을 수 있다"는 은근한 자신감이었습니다. 둘 다 내려놓고 다시 읽었습니다. 화면 너머로 쉬지 않고 무언가를 들으며 하루를 버티는 사람들이 보였습니다. 그 사람들 안에 저도 있었습니다.

① 사실: 무슨 일이 있었나

스트리밍 서비스 스포티파이는 10월 20일 지난 1년의 AI 대응을 정리한 글을 냈습니다. 올해 들어 '슬롭과 스팸'으로 본 곡 5천만 곡 이상을 추천 목록에서 뺐다고 합니다. 슬롭(slop)은 품을 들이지 않고 대량으로 찍어 낸 저품질 콘텐츠를 가리키는 말입니다. 심각하거나 반복해서 규정을 어긴 곡 7,500만 곡 이상은 아예 지웠다고 했습니다(스포티파이 뉴스룸 10.20, NBC News 10.20, MediaNama 10.21).

가려낸 방법도 밝혔습니다. 신호 하나로는 못 잡는다면서 청취자가 자주 건너뛰거나 듣지 않는 곡, 업로드 패턴, 곡 정보, 외부 AI 판별 도구를 함께 본다고 했습니다. AI로 만든 것으로 보이는 가수 프로필에는 'AI 페르소나' 표시를 붙여, 직접 팔로우하지 않으면 추천하지 않습니다. 창작자가 곡의 어느 부분에 AI를 썼는지 밝히는 'AI 크레딧'도 두었습니다.

아직 모르는 것도 있습니다. 5천만 곡 가운데 얼마가 AI로 만든 곡이고 얼마가 일반 스팸인지는 나누어 밝히지 않았습니다. 판별 도구에 한계가 있다는 것도 회사 스스로 인정했습니다. 그래서 저도 "5천만 곡이 모두 AI 노래"라고 말하지 않겠습니다.

② 영역: 이것은 누구의 일인가

겉으로는 시장과 기술의 일입니다. 회사가 자기 서비스의 질을 지키려고 내린 결정입니다. 그러나 노래는 원래 예술의 영역이고, 더 깊게는 예배의 영역입니다. 성경은 가인의 후손 유발을 두고 "수금과 퉁소를 잡는 모든 자의 조상이 되었으며"(창 4:21)라고 적습니다. 음악은 처음부터 사람이 하나님께 받은 재능을 손으로 펼치는 일이었습니다. 그 노래가 이제 조회 수와 수익을 위해 공장처럼 찍혀 나옵니다. 그러니 이 소식은 앱 운영의 일이기 전에, 우리가 노래를 무엇으로 여기는가의 일입니다.

③ 선물: 무엇이 선한가

먼저 선한 것을 보겠습니다. 음악을 분석하고 만들어 내는 기술 자체는 하나님이 사람에게 주신 지혜에서 나왔습니다. 혼자서는 악기를 다룰 수 없던 사람이 이 도구로 노랫말에 가락을 붙여 볼 수도 있습니다. 창작자가 AI를 어디에 썼는지 밝히게 하고, 듣는 사람이 알 수 있게 표시하는 일도 정직을 지키려는 선한 수고입니다.

제 눈에 가장 오래 남은 것은 따로 있었습니다. 수많은 사람이 저마다 말없이 '다음 곡' 버튼을 누른 것이 걸러 내는 신호 가운데 하나가 되었다는 점입니다. 사람의 귀는 무언가 비어 있는 노래를 알아챕니다. 회사도 AI로 음악이 넘쳐날수록 사람이 만든 예술을 더 귀히 여기게 될 것이라고 내다봤습니다. 하나님의 형상으로 지음받은 사람은 노래 뒤에 있는 '누군가'를 갈망합니다. 시편은 "새 노래로 그를 노래하며 즐거운 소리로 아름답게 연주할지어다"(시 33:3)라고 말합니다. 노래는 본래 누군가가 누군가에게 부르는 것입니다.

④ 왜곡: 무엇이 비틀렸나

프랜시스 쉐퍼는 『그러면 우리는 어떻게 살 것인가』(1976)에서, 사람이 만드는 문화는 그 밑에 깔린 생각에서 흘러나온다고 보았습니다. 그렇다면 하루에도 셀 수 없이 찍혀 나오는 노래 밑에는 어떤 생각이 있을까요? 노래는 마음을 담는 것이 아니라 시간을 채우는 '콘텐츠'이고, 많이 깔수록 많이 번다는 생각입니다. 노래하는 사람은 빠지고 재생 수만 남았습니다.

쉐퍼는 같은 책 마지막 부분에서, 절대 기준을 잃은 사회에는 결국 개인의 평안과 풍요라는 두 가지 가치만 남는다고 진단했습니다. 이 말을 만드는 쪽에만 대어 보면 쉽습니다. 그러나 저는 듣는 쪽에도 대어 보았습니다. 우리는 왜 귀를 잠시도 비워 두지 못할까요? 잠깐의 정적이 불편해서, 생각하기 싫은 걱정을 덮으려고, 그저 편하려고 무엇이든 틀어 둡니다. 누가 불렀는지 몰라도 되는 노래가 이만큼 쏟아진 데에는, 누가 불렀는지 묻지 않는 우리의 듣는 습관도 한몫했을 것입니다.

그렇다고 기계로 노래를 찍어 낸 사람들을 비웃을 일은 아닙니다. 그들도 먹고살 길을 찾는 사람들이고, 우리도 편안함에 기대어 사는 사람들입니다. 주님은 이런 무리를 보시고 "불쌍히 여기시니 이는 그들이 목자 없는 양과 같이 고생하며 기진함이라"(마 9:36) 하셨습니다. 만드는 쪽도 듣는 쪽도 지쳐 있습니다.

⑤ 회복: 그리스도의 빛은 어디서 비치는가

쉐퍼는 기독교가 기분 좋은 느낌이 아니라 실제로 참인 진리라고 거듭 말했습니다(『거기 계시는 하나님』, 1968). 그럴듯하게 들리는 것과 참된 것은 다릅니다. 예수님은 "내가 곧 길이요 진리요 생명이니"(요 14:6)라고 하셨습니다. 그 진리는 한 인격이시고, 지금도 우리에게 말을 거십니다.

그래서 교회가 이 시대에 내놓을 것은 얼굴이 있는 노래라고 저는 생각합니다. 바울은 "시와 찬송과 신령한 노래들로 서로 화답하며 너희의 마음으로 주께 노래하며 찬송하며"(엡 5:19)라고 권합니다. 서로 얼굴을 보며 주고받는 노래, 음정이 조금 흔들려도 마음이 담긴 노래입니다. 이런 노래는 기계가 대신 불러 줄 수 없습니다. 예수님은 "너희가 서로 사랑하면 이로써 모든 사람이 너희가 내 제자인 줄 알리라"(요 13:35)고 하셨습니다. 세상이 '사람이 만든 것'을 그리워할수록, 서로를 진짜로 사랑하는 공동체가 가장 분명한 표지가 됩니다.

이번 주에 할 수 있는 작은 순종 하나를 제안합니다. 하루에 한 번, 이동하는 십 분 동안 이어폰을 빼고 조용히 있어 보십시오. 그리고 가족과 찬송 한 곡을 함께 불러 보십시오. 잘 부르지 않아도 됩니다.

자동 재생이 멈추고 방 안이 조용해지면 처음에는 어색합니다. 그러나 그 정적 속에서 우리를 부르시는 목소리가 있습니다. 성경은 "잠자는 자여 깨어서 … 그리스도께서 너에게 비추이시리라"(엡 5:14)라고 말합니다. 우리를 위해 자기 목숨을 내주신 분이 지금 우리 이름을 부르십니다. 수천만 곡의 소음 속에서도 그 목소리는 묻히지 않습니다.

연습 질문

다음에 무언가를 습관처럼 틀어 둘 때, 나는 이 소리로 무엇을 덮고 있는가?

더 읽을 책

프랜시스 쉐퍼, 『그러면 우리는 어떻게 살 것인가』(How Should We Then Live?, 1976). 고대 로마에서 현대까지 사상이 어떻게 예술과 문화와 사회로 흘러나왔는지 따라가는 책입니다. 마지막 장의 '개인의 평안과 풍요'는 오늘 우리의 듣는 습관을 돌아보게 합니다.

참고: 스포티파이 뉴스룸 「One Year In: Putting Human Artistry First on Spotify」 2026.10.20 · NBC News 2026.10.20 · MediaNama 2026.10.21 · The Needle Drop 2026.10.20. 쉐퍼의 생각은 필자가 요약했습니다. 성경은 개역개정.

글 · 성정민 목사 (부부·가정 상담가, 목회자)

ENGLISH VERSION

AI-Generated Music: What Christians Should Ask About Our Playlists

On my way to work, I put on whatever song my music app has picked for me. A couple of bars in, it feels a little flat, so I skip to the next one. I never check who sang it. I listen this way a lot myself. But this week news came out that a good number of the songs we skip like that may not have been made by people at all.

When I first read the article, I had two reactions. One was a bitter "So machines are even singing now." The other was a quiet confidence: "Well, I can still tell the difference." I set both aside and read it again. This time I saw the people behind the screens who get through each day by listening to something nonstop. I was one of them.

① The Facts: What Happened

On October 20, the streaming service Spotify published a post reviewing its past year of work on AI. It said that this year it has removed more than 50 million tracks it judged to be "slop and spam" from its recommendations. "Slop" means low-quality content mass-produced with little effort. Spotify also said it deleted more than 75 million tracks outright for serious or repeated violations of its policies (Spotify Newsroom, Oct 20; NBC News, Oct 20; MediaNama, Oct 21).

The company also explained how it sorted them out. It said no single signal can catch them, so it looks at several things together: tracks that listeners often skip or don't listen to, upload patterns, track metadata, and outside AI-detection tools. Artist profiles that appear to be AI-generated get an "AI persona" label, and they are not recommended unless you follow them yourself. Spotify has also added "AI credits," where creators state which parts of a track used AI.

Some things are still unknown. Spotify did not say how many of the 50 million tracks were made with AI and how many were ordinary spam. The company itself admitted that its detection tools have limits. So I will not say that "all 50 million were AI songs."

② The Sphere: Whose Business Is This?

On the surface, this is a matter of markets and technology. It is a decision a company made to protect the quality of its service. But songs belong first to the sphere of art, and more deeply to the sphere of worship. Scripture says of Jubal, a descendant of Cain, that he "was the father of all who handle the harp and pipe" (Genesis 4:21, WEB). From the very beginning, music has been people using their hands to unfold a gift they received from God. Now songs are being stamped out like factory goods for play counts and revenue. So before this is a story about running an app, it is a story about what we think a song is.

③ The Gift: What Is Good Here

Let's look at what is good first. The technology that analyzes and makes music comes out of the wisdom God has given people. Someone who could never play an instrument on their own might use these tools to set their lyrics to a melody. Asking creators to say where they used AI, and labeling it so listeners can know, is also good and honest work.

What stayed with me longest was something else. When countless people each quietly pressed the "next song" button, that became one of the signals used to filter these tracks out. The human ear notices when a song is empty. The company itself predicted that the more AI music floods in, the more people will value art made by humans. People made in God's image long for the "someone" behind a song. The Psalm says, "Sing to him a new song. Play skillfully with a shout of joy!" (Psalm 33:3, WEB). A song is, by nature, something someone sings to someone.

④ The Distortion: What Has Gone Wrong

In How Should We Then Live? (그러면 우리는 어떻게 살 것인가, 1976), Francis Schaeffer argued that the culture people make flows out of the thinking beneath it. So what thinking lies beneath the countless songs stamped out every day? That a song is not something that carries a heart but "content" that fills time, and that the more you put out, the more you earn. The singer has dropped out, and only the play count remains.

Near the end of the same book, Schaeffer said that a society that has lost its absolutes is finally left with only two values: personal peace and affluence. It is easy to apply this only to the people making the songs. But I tried applying it to the listeners too. Why can't we leave our ears empty even for a moment? Because a moment of silence feels uncomfortable, because we want to cover up worries we'd rather not think about, or just because it's easier, we put on anything at all. If this many songs whose singers we don't need to know have poured out, our own habit of never asking who is singing has probably played a part.

Even so, this is no reason to mock the people who used machines to mass-produce songs. They are people looking for a way to make a living, and we are people who lean on comfort to get by. When the Lord saw crowds like these, "he was moved with compassion for them, because they were harassed and scattered, like sheep without a shepherd" (Matthew 9:36, WEB). Both those who make and those who listen are worn out.

⑤ The Restoration: Where Does the Light of Christ Shine?

Schaeffer said again and again that Christianity is not a pleasant feeling but truth that is actually true (The God Who Is There (거기 계시는 하나님), 1968). Sounding convincing is not the same as being true. Jesus said, "I am the way, the truth, and the life" (John 14:6, WEB). That truth is a Person, and he still speaks to us today.

So I believe what the church has to offer in this age is songs with faces. Paul urges us to be "speaking to one another in psalms, hymns, and spiritual songs; singing and making melody in your heart to the Lord" (Ephesians 5:19, WEB). These are songs we sing back and forth while looking at each other, songs with heart even when the pitch wavers a little. No machine can sing a song like that for us. Jesus said, "By this everyone will know that you are my disciples, if you have love for one another" (John 13:35, WEB). The more the world longs for "something made by people," the clearer the sign a community that truly loves one another becomes.

Let me suggest one small act of obedience you can try this week. Once a day, during ten minutes of your commute, take out your earphones and sit in silence. Then sing one hymn together with your family. It doesn't have to sound good.

When autoplay stops and the room goes quiet, it feels awkward at first. But in that silence there is a voice calling us. Scripture says, "Awake, you who sleep … and Christ will shine on you" (Ephesians 5:14, WEB). The One who gave his life for us is calling us by name right now. Even amid the noise of tens of millions of songs, that voice is never drowned out.

A Question to Practice

The next time I put something on out of habit, what am I covering up with this sound?

이 블로그 검색

성정민 목사의 책 & AI 교육